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Lokum matematyki to „ś w i a t   S   n a s z y c h  m y ś l i”. Zwrot 
pochodzi ze słynnego, chociaż niewielkiego i nie do końca zro-
zumianego  przez  matematyków,  dzieła  Richarda  Dedekinda 
Was sind und was sollen die Zahlen? (1888). 
Pomyślmy  m y ś l  – pewien ustalony element wspomnia-
nego świata S. Umysł nie jest w stanie powstrzymać się od „my-
śli o tej myśli”, a w rezultacie od „potoku myśli”, który jest po-
dobny do  p o t o k u   l i c z b. Nie od razu Dedekind doszedł do 
tego wniosku. Poświęcił dziesiątki stronic, aby z owego potoku 
myśli wydobyć wspomnianą minimalną nić. Nie wskazywał żad-
nej konkretnej liczby, lecz  r y t m  przenikający świat S, który jest 
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n i e s k o ń c z o n y. Po przesunięciu o jedną myśl dostajemy ten 
sam świat S. Liczba nie jest u Dedekinda wytworem ani czasu 
rozumianego fizycznie, ani przestrzeni, jak u Kanta. Mogła po-



































































Jesteśmy dziećmi  D n i a   S z ó s t e g o. To wtedy dostaliśmy 

























przed  nieznanym  nam  zewnętrzem.  Chcemy,  jak  m o n a d a 
L e i b n i z a,  być  odcięci  od  wpływów  zakłócających  nasze 













































dla siebie. Widzimy wśród nich również  z m y s ł, którego za-
daniem jest tworzenie wspomnianej konstrukcji odpowiadającej 
doznaniom zmysłowym przychodzącym z zewnątrz. Nazwijmy 





Tworzenie  pojęć  matematycznych,  to  koncert  zmysłów 
biorących w  tym udział. Zmysł matematyczny nie walczy  tu 
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niu treści, które niesie matematyka. John von Neumann w swo-
ich wczesnopowojennych  esejach  przyznaje,  że  nie  poznaw-
czość,  lecz  estetyzm,  czy wręcz  samolubność  –  dodajmy  od 
siebie – jest tym, co kieruje matematyką. Hardy wręcz twierdził, 
że taka właśnie jest jej natura. Ukształtowany w innym świecie  








Nasze  poznawanie  świata  poprzedzone  jest  p r z e k o n a-
n i a m i, nazwijmy je  m e t a f i z y c z n y m i.  M e t a f i z y k a 





nymi  przekonaniami,  tworzy  coś  co  nazwalibyśmy  m a t e­ 




























one  p r a w d a m i powstałej konstrukcji. Kryterium prawdy to 
wewnętrzna harmonia –  s p ó j n o ś ć  – będąca wyrazem wza-
jemnego dopasowania elementów konstrukcji. Nie dopuszczeni 
jesteśmy do wglądu, jak ta harmonia ma się do  t r e ś c i  prawd, 
to jest do prawdy w znaczeniu powszechnie przyjętym. Światu 
S musi wystarczać ich wewnętrzna zgodność, za co przed świa-
tem zewnętrznym odpowiada  jako  c a ł o ś ć. Dba o  tę zgod-
ność ze względu na potrzebę zachowania swej wiarygodności, 
gotowy – w razie pojawienia się  t r u d n o ś c i, do przebudowy 
konstrukcji. Nie szuka potwierdzeń w świecie zewnętrznym dla 
każdego swego „dwa a dwa jest cztery”. 
Prawda matematyczna jest  ż y w a, jeśli jest obecna w na-
szej  świadomości. Trwa w umyśle dopóki  trwa emocja z nią 
związana.  Są  przebłyski  prawd  matematycznych  goszczące 
w umyśle przez chwilę. Bo prawdy matematyczne dotyczą ra-
czej  s y t u a c j i   niż  tak  zwanych  b y t ó w.  Słyszało  się,  że 
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tywowanych  intuicjami.  To  logika  wprowadza  do  matema-
tyki pojęcie  s p r z e c z n o ś c i, nie umiejąc inaczej bronić się 










widzimy,  n i e   j e s t   g m a c h e m, którego elementy zespojone 
są  logiką. Dedukcja  łączy  lokalnie niektóre prawdy matema-
tyczne. Nici, którymi łączy te prawdy, są krótkie. Całość mate-
matyki  j e s t   o r g a n i z m e m, który swoją spójność zawdzię-































Jest również w ludzkim myśleniu jakiś przymus  z w i e ń-
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Arytmetyka 
Inaczej jest z  a r y t m e t y k ą  i ogólniejszą od niej  a r y t m e-
t y c z n o ś c i ą, której rytm – jak sądzimy – był obecny w świe-
cie  już  od  jego Dnia Pierwszego. To w  tym  rytmie  dopatru-
jemy się głębszego sensu  l i c z b y. Liczba nie pojawia się nam 
sama, w czystej postaci. Istnieje,  jak pisze Mendelssohn, po-





























































Pewnym liczbom,  takim jak 2  i 5, wcieleń dostarcza  już 
przyroda. To nasze pięć palców stworzyło system dziesiętny, 


















stara się jednak być obecną w całej matematyce. Liczba  s ł u ż y 






Geometria,  ta  jaką widzimy  u Talesa,  jest  wolna  od  pojęcia 
o liczbie. Jest, co widzimy u Euklidesa, fizyką naszego  z m y-































































Istotnym aspektem koła staje się  c y k l. A jest jeszcze koło, które 
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może się zawęźlać, a jest też koło, które może być  b r z e g i e m 
niekoniecznie dysku. Nie miał więc może do końca racji M o s e s 
M e n d e l s s o h n, bo również obiekty geometrii osiągają poziom 
trwałych wzorców wcielających się na wiele sposobów w roz-
liczne sytuacje, jakich doświadcza świat S. Jest też takim wzorcem 
nie tylko koło, bo również i  t r ó j k ą t, chociaż może nie kwadrat. 
Przebieg ewolucji pojęć, w końcu zależny od zdarzeń nie-
przewidzianych, nie pozwolił  rozwinąć  się pojęciom geome-
trycznym w  sposób  czysty,  jako  t o p o l o g i c z n e. Nie  jest 
nam  jednak  obca  myśl  o  istotach  żywych,  których  świat  S 







L i c z b a   c i ą g ł a  ma taki właśnie początek. Wyrasta z dwóch 
źródeł. Jednym jest wspomniany konstrukt czysto arytmetyczny, 
drugim jest czerpane z fizycznych właściwości rzeczy  c o n t i-


































uką o  b y t a c h   n i e r u c h o m y c h. Było to samoogranicze-
nie wymuszone przez paraliżującą myśl aporię Zenona o strzale, 
która  nie  pozwalała  na  rozumienie  zmiany  jako  p r o c e s u. 
Tymczasem zmiana jest istotą zjawisk fizycznych. To właśnie 








to nie sama wielkość zmiany, lecz jej  i n t e n s y w n o ś ć, która 
obserwowana w określonym zakresie determinuje zmianę ilo-
ściowo. Jednym z przykładów była intensywność łaski Bożej 
spływającej  na  człowieka,  która  się w  nim nagromadza  s u-
m a r y c z n i e   na  sposób,  który Newton  i  Leibniz  nazywali 
później  c a ł k ą. Jest  też  intensywność siły wtłaczanej w po-
ruszające się ciało, która determinuje  jego  i m p e t  – a więc 




















przy  tym,  że  intensywność  zmiany  ma  jakieś  podobieństwo 
do liczbowego rytmu Dnia Pierwszego, jest jakby tego rytmu 
c i ą g  ł y m  wypełnieniem. Podobnie jak rytm arytmetyczny, ma 
on zastanawiającą rozmaitość wcieleń, nadając pojęciom ma-
tematycznym nowe szybsze tempo rozwoju. Nie trzeba będzie 
nawet stu lat, aby  c a l c u l u s  Newtona przeszedł w równa-
nia struny u Eulera. Przypomnijmy, że  to właśnie  intensyw-















































My to wszystko nazywamy i n t u i c j ą. Na przykładzie intu-
icji, która doprowadziła do odkrycia calculusu, widzimy intuicję 
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Matematyczność przyrody 





zwyczaj wyodrębnia się spośród ogółu dociekań  ś c i s ł o ś c i ą 
– inaczej  r y g o r e m  – cechą wcale dla niej nie najważniej-























































jest nie więcej niż  t a u t o l o g i ą. 
Pójdźmy jednak krok dalej za tautologicznością tej tauto-
logii. Przyjmijmy sposób widzenia zafascynowanego Schopen-
hauerem Witkacego,  że  świat  zewnętrzny  zawdzięcza  swoją 

















dykalnemu  środkowi,  jakim  była  arytmetyzacja  analizy  ma-
tematycznej  dokonana  w  początkach  XIX  wieku  za  sprawą 





Cauchy nie  poszerzał matematyki  na  ten  sposób, w  jaki 
kilka wieków wcześniej poszerzył matematykę Calculus, pod-
porządkowując matematyce niedostępne jej dotąd rejony  o d-
c z u w a n i a  świata. Matematyka Cauchy’ego nie poszerzała 
zmysłu matematycznego. Był to nawet ruch wsteczny, wyklu-
czający z analizy pewne jej idee, jeśli nie dawały się poddać je-
dynej w niej idei, którą była  ś c i s ł o ś ć  natury arytmetycznej. 






































W matematyce Cauchy’ego funkcja przestawała być  p r a-
w em   zależności.  Nie  było  przeszkód  dla  określania  funk-
cji  punkt  po punkcie,  co pomijało ukształtowane dotąd  intu-
icje,  chociaż  dowierzano  funkcjom  zadawanym  dowolnym 














kościowy i objawiają się  n i e r ó w n o ś c i a m i. Równościom 
pozostawiony jest status wątpliwych co do zaistnienia stanów 
granicznych. Arytmetyczność to koncert  r ó w n o ś c i,  t o ż s a -
m o ś c i   i   r ó w n a ń, a więc samych osobliwości z punktu wi-
dzenia świata Dnia Szóstego. Doznania redukują się do dwóch 
29










mogła  w r a c a ć  poprzez  z a s t o s o w a n i a  – pojęcie  d a w-












































pania pod warunkiem wszakże, by nie naruszone były  p r a w a 








Zbiór i  liczba 
Z b i o r y  są już u Euklidesa. Słynny dowód nieistnienia naj-
większej liczby pierwszej poprzedzony jest w Elementach roz-
winięciem teorii podzielności wykorzystującej rytm indukcyjny 
z b i o r u  liczb naturalnych. Wraca do tego Gauss. Zbiór nie jest 
u Gaussa, podobnie jak u Euklidesa, jeszcze pojęciem, lecz je-
dynie wygodą słowną. Ale teraz zbiór nie musi być z góry dany. 
Ten zbiór się w p r o w a d z a  do rozważań i w p r o w a d z a  się 
działania na jego elementach. Przykładem jest zbiór przedsta-
wiający kratę liczb całkowitych na płaszczyźnie z działaniami 















szą zmysłowość. Zbioru nie widzimy w formie  c z y s t e j, lecz 
zawsze  we  w c i e l e n i u   w  jakąś  sytuację  matematyczną. 
Z drugiej jednak strony, pojęcie zbioru czystego elementu i na-




czyste jako tworzywo liczby. Tymczasem, jak zauważa  A l e-




















































nego,  następstwa,  nieodwracalności  i  niemożliwości  powie­








dzi – we  w s z e l k i e  sytuacje matematyczne. Według Dede-
kinda, dają tym sytuacjom swoiste ich rozumienie. Rozumiemy 
lepiej  prostą  geometryczną,  jeśli  rozmieścimy  na  niej  jakieś 
punkty,  dochodząc w  końcu  do  zbudowania  zbioru  nazywa-
nego  c o n t i n u u m, którego system elementów odzwierciedla 
33
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w sensie porządku system punktów prostej. Według Dedekinda, 
continuum –  nie  będąc  tym  samym co prostą  –  o b j a ś n i a 
pewne aspekty jej budowy. Na elementy zbioru – pisze Dede-
kind – nie musimy patrzeć jako na budulec, lecz jako na  c o ś 
c o   s ł u ż y. Elementy continuum służą wyjaśnieniu jego bu-
dowy, nie są jednak tym, co je  s t a n o w i. Tak widział Dede-
kind rolę zbiorów w Stetigkeit und irrationale Zahlen. 
Ale zbiory widziane jako  b u d u l e c  konstrukcji matema-











staje się dla nas  z b i o r e m   c z y s t y m  i żadna zmysłowość 
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Poprzedni dowód, geometryczny, nie powodował tego ro-




nam  starożytność. Niewspółmierności  były  odkryte  najpierw 











































Podziwia  się  Cantora  za  jego  konstrukcję  skali  dobrze 
uporządkowanej, Ale  nietrudna  obserwacja  przekonuje  nas, 
że ten dobry porządek tworzył się sam! Wcześniej niż Cantor 





d o b r y m, daje nam w podarunku sama natura naszego my-




brego porządku wystarczyłoby najpierw mieć porządek  j a k i-




mann Weyl. Ten o naturze fizycznej pręt  n i e   j e s t  tworem 
arytmetycznym. Arytmetycznie budujemy tylko jego pewną eg-
zemplifikację. 
Wymaganie zwykłego  liniowego porządku  jest  logicznie 
słabsze, ale matematyka apriorycznie w nas wbudowana, nie ob-
darzyła nas żadnym przykładem, Ogólniejszą, podobną sytuacją 
















tyką  a r y t m e t y c z n ą. Ten  n i e   n a s z  rdzeń jest  s o l ą  na-
szej matematyki. Ale jej  k w i a t e m  jest matematyka  s ł a b a, 









Widzieliśmy  wcześniej,  jak  zbór  w  postaci  czystej  pozosta-
wiony sam sobie eksploduje niedającymi zatrzymać się przez 
myśli  myślowymi  konstrukcjami.  Rozpatrywana  tam  funk-
cja przyjmująca na elementach zbioru symboliczne wartości 0 



























1. Twierdzenie Cantora można więc rozumieć tak, że  z b i ó r 
p o d z b i o r ó w  zbioru przewyższa liczebnością sam zbiór. Po-
przednią eksplozję widzimy teraz nieco prościej. 
Tak  liberalne  rozumienie  podzbioru  napotyka  na  okre-
ślone przeszkody, jeśli continuum widzimy geometrycznie. Od 
podzbiorów teraz można czegoś wymagać, na przykład tego, 
by można było na nich  rozwinąć pojęcia miary  i  całki.  Jeśli 
zbiór ma strukturę grupy, sensowne są podzbiory zamknięte ze 
względu na działanie grupowe, to jest podgrupy Na zbiorze czy-
stym nie ma możliwości  n i e p o m y ś l e n i a  zbioru, który da 









Teoria  zbiorów  zna  jeszcze  jeden  przymus,  który  jest 
wspólny  s w o b o d n i e  rozwijającym się teoriom. Jest to przy-





myśli idee  n a d r z ę d n e, które miały te rzeczy wytłumaczać. 
39









wypowiadając dumnie swoje  h y p o t h e s e s  n o n  f i n g o, 
a Ockham wcześniej wypowiadał swoje:  n i e   m n o ż y ć   b y-










co z nich zostaje, to  w z o r y. Zastąpmy wszakże to archaiczne 
słowo terminem  w z o r z e c, bardziej odpowiadającym współ-
czesnej matematyce. 
Bo matematykę można rozumieć też jako kolekcję wzor-
ców,  unikając  budowania  gmachu  zwieńczającego wszystko. 
Mamy tu Sierpińskiego, mistrza detalu. Wchodzimy do mate-







































teorii zbiorów  m o g l i ś m y  się cieszyć z tego, że w tak wielu 
rzeczach  d a j e   s i ę  widzieć zbiory. Współczesne tendencje 




pływ nowości i pobudzeń idących z  z e w n ą t r z. Jest to  p o-


























Wyczerpuje  się  nasze  bezpośrednie  odczuwanie  mate-















































wyczerpania  nagromadzonych  dotąd  możliwości.  Poznawa-
nie świata, w którym matematyka dotąd uczestniczyła, zejdzie 
w niej na daleki plan. Wyobrażamy sobie stan graniczny, kiedy 
zostaniemy  s a m   n a   s a m   z e   z b i o r e m   i   l i c z b ą, któ-
rych związek ze światem zewnętrznym jest nieoczywisty. Od-
czuwamy możliwość  tej krańcowości. Myśli będą nie  tylko 
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